Conrad a 47 ans. La force de l’âge. C’est un excellent artisan menuisier, un chrétien convaincu, un homme qui ne manque ni d’humour, ni de sagesse, ni même de charme. Pourtant, depuis neuf ans bientôt, sa vie n’est plus une vie. Son horizon est restreint, bouché. Il n’a pas d’avenir, pas d’espoir, pas de projets. Son chemin, jour après jour, est tracé…
Paris, février 1985. C’est l’hiver et, même dans le parking couvert du supermarché, une pellicule de glace recouvre le ciment maculé de taches d’huile. Hélène Audran, 63 ans, institutrice à la retraite, sort de sa voiture avec précaution, boutonne son manteau jusqu’en haut, ouvre même la portière arrière pour prendre une écharpe supplémentaire et, sans enlever ses gants, empoigne le cabas qui ne la quitte jamais quand elle va faire ses emplettes de la semaine…